
 

 

 

 

 

 

 明日はいよいよ卒業式です。以前、私が担任していた学級の生徒が卒業するときに「育てて

くれた親のこんな気持ちを理解してほしい」との願いを込めて配付した文書を紹介します。  

いのち」の記憶 沢木耕太郎           2005 年 1 月 23 日 日本経済新聞 

子供のころ，朝早く起きなくてはならないことがあると，私は父に向かってよく頼んだものだった。 

「明日の朝，起こしてくれる？」 

そう言って，起こしてもらいたい時刻を告げる。すると，父はうなずき，それがたとえどのような時刻であっ

ても必ず起こしてくれた。私は起こしてもらうたびに不思議に思ったものだった。お父さんはどうしてこんなに

早い時間に起きるのだろう？ 

 やがて，私も父親となると，子供に頼まれることになった。 

「明日の朝，起こしてくれる？」 

◎   ◎   ◎ 

そして，気がつくと，子供に言われた時刻に起きて，子供を起こしている自分がいた。自分が親になってみる

と，子供のために朝早く起きるなどということは，少しも難しいことではないことが分かる。しかし，起こされ

た子供の眼には，恐らく子供の頃の私が浮かべていただろうものと同じ種類の不思議そうな光が宿っている。お

父さんはどうしてこんな早い時間に起きられるのだろう？ 

 もし，子供に面と向かってそう訊ねられたら，どう答えていただろう。大人になると目ざとくなるのさ。ある

いは，大人になると責任が増すのさ，とでも答えていただろうか。しかし，どれも違っているような気がする。

親にとっては子供に頼まれたことをするのが少しも苦痛ではないのだ。もしかしたら，それは「喜び」ですらあ

るかもしれない。 

 あるいは，私の子供の頃の食卓での記憶に，こんなものがある。食べ盛りの私のおかずの皿に何もなくなって

しまうと，母が自分の皿から肉や魚を私の皿に移してくれて，言う。 

「食べなさい」 

 そのときも，子供のころの私は思ったはずだ。お母さんはおなかがすかないのだろうか，と。 

 そして，気がつくと親になった私も母と同じようなことをやっていた。年をとると，育ち盛りのときほどの食

欲がなくなっているということもあるだろう。だが，それだけでなく，なにより子供がおいしそうに食べている

姿を見ることは自分の「喜び」であるからだ。 

◎   ◎   ◎ 

ある意味では，親は子に，「睡眠」や「食物」を削って，与えていると言えなくもない。だがそれは親の「義務」

だからというのではなく，「喜び」であるからだ。それを愛情といってもよい。しかし，大方の親たちは，それを

愛情とも意識しないまま，ごく普通に行っている。「睡眠」を削り，「食物」を削るということは，「生命」を削る

ということと等しい行為である。自分の命を削って，子に与える。それが何でもないことのように行われること

によって，「いのち」もまたごく自然に伝えられることになるのだ。 

（略） 

親から「いのち」を与えられた記憶は，自分の子へ「いのち」を与える行為につながっていく。つまり，それ

は「いのち」をめぐる記憶の連鎖とでもいうべきものだ。（略） 
 

お子様がさらに成長して、幸せな人生を送ることを期待しています。【文責：校長 工藤雅史】 
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